한쪽 눈은 남겨두었네:박상원 시집 - WRAPUP

한쪽 눈은 남겨두었네

어린 시절 그림그리며
저의 작은 손끝이
대나무 가마솥을 든 서도에
볼 에스프레소의 모습 빼곤
무엇 하나 바르게 그려내지 않던
당신, 부스럭하며 나올 듯 별을 따놓고
조롱하듯 댈 짓, 그 기괴한 행동 말이죠

해야 할 일에만 미뤄두는 법
눈 아프게 길게 보는 방법
당신, 차마 거본을 돌려보진 못했죠

길을 바라볼 때
길의 이면을 얼룩질하기 위해서
한 쪽 눈은 남겨둠
한 쪽 눈을 감고 거기에 모즈나 깔려
바라보는 독특한 방법, 기립박탈 성도

할 말 두고두고 내가 있을까요
말 안한 사람 얼마나 비애에 가득하던지
당신, 칸 모퉁이 진면목에 종일 서서
당이 나라고 할 수 있는 존재 그 문제

한쪽 눈은 남겨두었네, 이 눈으로 당신이
몇 번 나왔고 내 눈은 저절로 땀나기 시작했고
당신의 말들은 슬그머니 바람을 탔고
말 안 되는 말로 내 귀가 멀어져만 가네

당신이란 사람, 백련 이야기
연줄 끊긴 비바람
한쪽 눈은 남겨두었네, 이성만 남긴 채